外婆和巴乔
巴乔其实就是巴乔。之所以习惯称呼R•巴乔是因为当时的意大利国家队,还有一个喜欢打篮球的D•巴乔。
5 N5 t% Y t( ^; h% K+ I% c' M9 h \3 p' \4 ?3 ]
十几年之后,可能很少有人记得D•巴乔了。只有R•巴乔的犹豫眼神,嘴角的微笑和脑门后的小辫子让人犹记在心。我对巴乔没有太多特殊的感情,年少轻狂的我,不会爱上这种丫头片子才会迷恋的优雅男人,于此,我是怀着鄙夷的态度的。可能因为我喜欢独狼吧。只是外婆跟我一起看球的时候,一眼记住了巴乔这个散发着特殊气质的优雅男。' R0 A, h8 C2 S y& h f, p
# \' A- \ ^. y3 O* T后来想起巴乔,心中顿生一股亲切的暖意,想来也是因为外婆。
* M+ y( v* q; l' \( i6 v7 B" h6 [) V$ K, R' s
外公过世之后,我还在上学,父母忙于工作,外婆独自在家只有用看电视来打发时间。外婆不识字,中年之后开始耳聋,我们对她说话,要凑近耳朵,很大声,她才勉强听见。因此每看电视,外婆只能根据图像猜测其中含义。我放学回来,外婆会对我介绍她新看的电视剧情,我笑道,您又开始当导演了。外婆总结了许多电视剧的两个基本点:金钱关系和男女关系。我觉得虽然世俗,却也透彻。
$ `& f3 H- U6 z" d0 o {4 r1 F* e1 z) c `1 j* v$ ~0 ~, E, i/ Z! |4 J, U
我94年世界杯开始看足球,美国时间,所以总是半夜起来折腾。妈妈很不理解我的行为,因为我家三代人中没有其他球迷,何况我还是女孩。好在我是一直和外婆住一个房间,就在晚上睡前吃半个西瓜,夜间总得去几趟厕所,钟点差不多的时候,蹑手蹑脚遛进客厅开始看球。当我一个人面对将要开球的电视屏幕,内心激荡不已的时候,忽然发现外婆站在客厅门口,笑眯眯地看着我,轻声说,你起来了,我也睡不着了,陪你看看。中场休息,我们都饿了,就跑去厨房弄了两份吃的当作夜宵。我和外婆吃着,忽然相对而笑,那种默契与温情足以让我怀念一生。$ h) c- `) w9 Q8 ?3 r
1 O1 i& b4 o! a0 ~9 ^& Y: @. q
后来我去了外地念书,外婆更加孤单了。放假回家的时候,妈妈说,外婆已经在我的熏陶下成了一名老球迷。我跟外婆经常念叨的意大利队、巴西队、小辫子和马队父子,已经成为外婆眼中熟识的明星。尤其戴着观音玉坠的罗•巴乔,受到外婆的广泛关注——外婆也是个佛教信徒,她或许在罗•巴乔身上看到了和自己志同道合的信仰吧。
6 k- k9 r5 n, k- K1 M
( M+ J+ n4 z2 l每次写关于外婆的文字,都不能完好地表达自己。或许情深,只能沉默。